星期五, 7月 19, 2013

【女王日記】加護病房



0615
老爸二度進入加護病房,吐血多次的原因:胃潰瘍。

0618
小護士語調急迫:「阿嬤,我聯絡不到妳的大女兒,阿公不太好了。」
老媽聽到最後一句整個人就慌了,心想此時大姐正籌辦兒子的婚事,分身乏術無暇顧及。老媽也急了,央求小護士:「妳不要打電話給我的女兒啊,她沒有空啦!不要打喔,她-她-她沒有空啦!」

這頭的老媽趕緊通知遠在台北的哥哥、新竹的我。
「醫院打電話來說爸爸不行了!你們請假回來見他最後一面啊!」
老媽隨即邀了禮儀社的人趕赴醫院接老爸回家,同時也請託隔壁的叔公清掃祠堂,以便讓老爸壽終正廳。

那頭的小護士聽到「我的女兒沒有空啦!不要打喔,她-她-她-她沒有空啦!」小護士也慌了,趕緊請示主管,主管心想難不成又是一件遺棄案,隨即通知派出所,轄區派了兩位警察到家裡來。正好看見搬神桌的叔婆,叔婆說:「警察先生你們來得正好,我們兩個老人加起來170歲,搬這張神桌很吃力,你們來幫忙!等一下有人要從醫院回來,我們要清出空間來。」警察應了叔婆的要求,當起壯丁抬神桌至後堂。

警察:「看來是醫院和阿的溝通不良,阿以為阿公不行了!」

老爸一週後轉到普通病房,當晚又進加護病房。

0708
「你們真的不考慮氣切嗎?這會讓他比較舒服。」C醫生再次問我。

「是的,我和哥哥姐姐們商量過了。我們知道醫院有救人的責任,我們家屬也有我們的考量,我們不忍心爸爸的痛苦再延長。」

「好!那麻煩妳再簽一份不氣切的申明書。」病危通知單寫著:呼吸衰竭。

我含淚望著呼吸急促的老爸,湊近他的耳邊、撫摸著他的額頭,平緩地說:「爸!我是您的開心果,這幾個月難為您了,大哥、大姐都娶了兒媳了、Cindy也申請到大學了。您辛苦了!您是稱職的爸爸、慈愛的祖父,我們都很敬愛您。您放心:我們會照顧媽媽。願上帝褓抱您的身體、安慰您的靈魂 …… 」

插著鼻餵管、呼吸管的老爸依舊緊閉雙眼,那自眼角汨出的淚珠是唯一的反應。


星期四, 7月 11, 2013

2013-0711 記憶會騙你


看到一則新聞【女出差後腦中風 記憶停格在上海 短期失憶症 一覺醒來記憶又歸零 對抗失憶人生 認知復健助延記憶】故事中的主角,每天睡醒都以為自己在上海旅館裡,幸好還記得過去與家人。醫生說病患腦部受損,只能靠復健,只是能不能成功,或者得耗費多少時間,連醫師都說不定。

這個狀況似乎跟一個朋友的狀況頗為類似,他因疑似感冒的症狀就醫後,被醫生要求住院,隨後陷入昏迷,他沒有預期到的是醒來後一切都變得不一樣了。原先駕輕就熟的工作技能現在都要從頭學起,諸如電腦要如何開機,密碼,軟體使用技巧等等的。更困難的挑戰是他得隨身準備一個小本子,隨時記下發生的事情,與人交談的內容,以克服自己很快就忘掉的麻煩。

人腦的機轉科學家還在摸索,這類的狀況聽起來像是腦中有一小部份記憶體損毀,或者記憶體還在,但無法存取,或是記憶體的連結錯亂,或是記憶體的內容很快地消失。于是乎病患無法記住昨天的事,更甚者電影前半段的情節,或是以為自己經歷了異乎尋常的經驗等。

除了這類很嚴重而明顯的情況外,也有可能是不細察也不會發現的情形,比如拿住家附近幾乎每天都會走一趟的馬路為例,經過時工人正沿著馬路邊搭建像是廣告還是工地用的鐵架,我突然覺得怪怪的,但又說不出來是什麼,努力思索後才發現原來這裡不是有一棟像別墅的獨立屋嗎?它什麼時候憑空消失了,是我記錯了嗎,還是本來就沒有,為了確定起見,還慎重其事的跟別人請教,以確認不是自己腦袋糊塗了。事後確認自己原來的記憶是對的,終於可以鬆一口氣

又或者是這樣,以前常搞不清楚為什麼會有「吃藥提醒器」這樣的產品,最近幾次拔牙後,醫生給了抗生素,交代一天服用四次,還鄭重申明不可停藥,以前
醫生給的什麼止痛藥,隨性地吃幾回後發現不痛了,藥包也就扔了。據說抗生素要不吃完會造成抗藥性之類的問題,好吧,就是三餐、睡前各吞一顆,實際的情形是:不是少掉一次,就是老是問自己藥了沒。原來這產品還真有用處的!

是不是人到了一個年紀,就儘喜歡回憶往事,老同學在一起話當年,談起我那時如何如何,奇怪了,我自己卻沒這印象。尤其女人的記憶能力特別好,N年前的芝麻小事可以如數家珍,比如說女王常說起孩子還小的時候發生的事情,很多時候我是不知道的。真有這事嗎?女王的結論是,一定是那次你摔車把頭殼弄壞了,吃藥時間到了!


星期日, 6月 23, 2013

2013-0623 NTHU 晚餐


暑假將至,女王有客南方來,晚餐於NTHU新圖書館簡餐。

說是要答謝女王在此前幫忙處理右邊的「酷哥」的交通事故,因此由客人買單。

星期六, 6月 22, 2013

2013-06-22 文學列車上的OGS


午後的清大,被拉去參加「文青的活動,最差就吹冷氣睡覺,也是不錯。

現場自然很多年輕人,還有他們的父母輩,台上三位作家,只有劉克襄我算是他的讀者,其他兩位對我來說郭強生、王聰威,都算是新人類了。

克襄現場朗讀了他的一篇短文青瞑公的最後旅行」,文章描寫他陪著晚年失明的阿公搭火車從台中到彰化,那一年他考上大學,就要離家北上求學。

相較於年青世代的作家,克襄無論是從口音、內容、行文用語、模式,都比較像是來自中部鄉下的OGiSan,從他口中你不會聽到英文,或是一些來自西方的作者或理論名詞,就是感覺上他離「文學」好遠、好遠,也讓人覺得他在這個活動現場好像是孤單的或是突兀的存在似的

還是其實這是我自己的感覺!

後來從圖書館借了王聰威的「濱線女兒─哈瑪星思戀起」,複島」,兩本描寫父、母兩邊的家族故事,大約是旗津、鼓山那邊吧。作者鋪陳故事的能力與文字運用,值得細細品味!

是歷史學家說過的吧,歷史是一種記憶,集體的記憶。
每一代都有故事,除非前人沒有紀錄-可能出於愚昧或是惡意-或是我們選擇遺忘,不去紀錄。

記憶的一種型式是書寫,不停地書寫、詮釋,這就是歷史吧。





2013 台積心築藝術季「文學列車之旅」

朗讀在午后 文學分享會

2013 年 6 月 22 日星期六 14:00 
地點:清華大學合勤演藝廳


星期五, 6月 07, 2013

2013-0607 純聊天


客從遠方來,旅途疲憊。

問起近況,答曰離開之前老闆才公佈了組織改造,管轄範圍被縮減,老闆當然有他的策略佈局與理由,只是辛苦工作了兩年後,面對如此改變心理不免失落。

近日重訪一棟亮麗的商辦大樓,去年R公司在那邊新設分部,新的招牌、傢俱、裝潢。去之前問了關於R公司的近況,「SOB」朋友一付積忿難消的口氣,無法釋懷,說他們早搬走了,一場大戲匆匆上台,幾個的月的光景,悄悄收場。朋友也許因這場戲,失去credit,或甚而可能因此得罪了這些關係人。

果然是同個地方,招牌換了,人換了,但人的連結從HS到HZ又繞一圈回到此地。老闆果然玩起新的GAME,我笑著說「因為TW薪資低,對岸來台投資,TW人不知道該感到高興還是悲哀?」,老闆解釋「薪資不是主要的考慮,TW工程師素質、穩定度各方面都不錯!」這GAME太複雜,不是我所能理解的,只能微笑以對。

這是純聊天的meeting,會後秘書送至電梯,我不小心說出自己來過這大樓,欲再詢問,「故事很長,有機會再說!」

這世界永遠是變動不居的,就像流行商品一樣,不會永遠高居銷售排行榜,即便是今天看來很棒的想法,很好的團隊,事過境遷之後再來看也許不然,但這是眼下我們所能採取的最佳行動方案,眼下的行動方具真實與意義,去擔憂未來會如何只是徒增困擾罷了。

人的遊戲一直是進行式,就像三國群雄並起,有的雄霸一方,有的流竄無據,有的快速殞落,有的只是觀眾、評論員,或是被動地被大潮推動無力改變,各路英雄豪傑,各擇明主,成就一生事業。


找來東坡居士的詞,大江東去。


大江東去,浪淘盡、千古風流人物。
故壘西邊人道是,三國周郎赤壁。
亂石穿空,驚濤拍岸,捲起千堆雪。
江山如畫,一時多少豪傑。
遙想公瑾當年,小喬初嫁了,雄姿英發。
羽扇綸巾談笑間,檣櫓灰飛煙滅。
故國神遊,多情應笑我早生華髮。
人生如夢,一尊還酹江月。