念歷史，不要念歷史系

據說，一個大家公認的優秀高中歷史老師，在課堂上跟他的學生說，歷史是要唸的，但進大學千萬不要念歷史系。初聞此說，因自己非文科出身，只覺新異，卻不知所以然，直到偶然間讀到一本書，上了一門課之後，才有些體悟。

一本書，是一本關於歷史理論的書(*)，很舊的書，作者是德國人德羅伊森(1808~1884)。書中今人的導論談到，德羅伊森闡明了歷史主義史學的成果與方法，建立歷史學科的自主性及作為一門學問的正當性。我想這是一個有趣的問題，也是大哉問：大學裡設立歷史系的意義何在(同樣的問句可以用到其他任一科系)？本書譯自德文，簡體版，譯文生硬，不易讀懂。得找時間，再讀一次，把其中的觀念整理出來。

一門課，指的是在職進修課程，女王因事無法去上課，派小的代行。原來這是大學歷史系老師講『經典導讀 資治通鑑』，總共有10堂課，一堂課的時間是半天。我沒讀過通鑑，對中國歷代史書更無涉獵，可以說除了中學時代所知及通史之外，跡近空白。但是一堂課上下來，只見老師從文本中擷取幾段，說說人物的小故事。那些內容下課後隨即忘去，也提不起興趣再上下一堂課。

我不免要想，要讀故事書，可能學生自己看會快些。原以為所謂導讀，應會有系統觀點的論述，如中國歷史書寫的傳統，書寫的觀點，該書的範圍、結構、內容、地位、影響等。

如果歷史系就是這樣上課，我得附和前面高中老師的想法，千萬不要念歷史系。

*歷史知識理論，德羅伊森著，胡昌智譯

整理舊書時發現的東東

前幾日心血來潮，整理了以前的舊書，有一本是電機相關的書，協志出版的，學生時代買的二手書。那時橋下的光華商場還在，念的學校就在旁邊，同學中有幾個是文藝青年，沒事常去舊書店閒晃，加上央圖分館也在隔壁，因為這樣，囫圇吞棗地看了一些小說。

工業用的書，早已過時，心想就丟了吧。但還是隨手翻了ㄧ下，想不起來自己當年怎會買這書。不意間，發現書內夾了便條，竟是出於“今上“之手。字寫得漂亮，民國59年，馬先生正當20歲的台大學生呢。

看88水災，馬先生如過街老鼠，不是被嗆，就是避之唯恐不及。我有個感觸，沒事別念太多書，無用之書，當丟則丟。

看吳念真演父親

有朋友在FACEBOOK上推薦電視劇“那一年的幸福時光“（偶像劇？到底如何好看？）在網路上隨意地搜尋之後，發現吳念真在劇中演出父親一角，於是，該劇就更加引起我的興趣。

原因是，如果今天有人問我心目中的偶像，我會理直氣壯的說就是吳念真了。像我這樣的LKK, 或OGS, 這聽來似乎奇怪，年輕時沒有偶像，也不懂為何有人如此瘋狂，直到最近，才發現原來偶像是一種欣(激)賞與了解，甚至是期待---對偶像新作品的期待。我想要做到這樣，必須穿透偶像(或作者)的包裝(或表演)，看到作者的感情、意圖與價值，並與其起共鳴方足以稱之。

劇中吳念真、蔡振南飾演的農夫，生動的台語對話，父親對兒女的期望，很傳神的表現了農村的生活與傳統。吳念真面對散漫、不成材、長不大的兒子，遭鄰里訕笑，屢次讓他失望的兒子，父親的愛演變成爭吵、暴力，劇中吳念真演活了落寞、失意、恨鐵不成鋼的中年父親。劇中的兒子更是一絕，其口白、聲音表情，精準而不做作地傳達了台味語言及其個性。當然，除了演員的表演之外，編導的選角、用影像說故事、鋪陳、剪裁的技巧，使得劇中人物生動起來，更使得有類似生活經驗的觀眾，如我者，能產生共鳴。

說到父親的角色，公視最近重播了吳念真執導的第一部作品“多桑“(1994)。電影敘述成長於日治末期的父親ㄧ生的故事，蔡振南飾演主角，吳的父親。電影的基調是悲傷、懷念的。故事的結局是，兒子帶著父親的骨灰，走ㄧ趟日本櫻花與富士山之旅，完成最後的遺願。父親最後不堪礦工矽肺病折磨而跳樓，鏡頭帶到醫院陰暗的走廊，父親衣著光鮮，對鏡梳頭後，轉頭看一眼，然後步履輕快地，背對鏡頭離開。導演認為這就像年幼時，父親把他丟在電影院內，跑去跟他一夥好兄弟玩樂一樣，丟下兒女走了。我們看到那一代的男人，走過歷史的統治者的大轉折，也歷經台灣經濟起飛的改變，隨著煤礦開採的沒落，生命也走入閉幕。作為觀眾，老實說很難想像，導演如何客(旁)觀地、冷靜地敘述父親及自己的故事，而不入濫情、俗套。

題外話；一則有關金馬獎的消息，“2009/09/03 悲情城市二十週年 侯孝賢期盼與女主角辛樹芬重聚“。她在片中飾演梁朝偉的太太，梁朝偉曾說辛樹芬是他最欣賞的女演員，可惜辛樹芬卻僅演出少數侯孝賢電影便遠嫁國外。

原來侯孝賢導的悲情城市(1989)與戀戀風塵(1986)，吳念真皆參與編劇的工作，戀戀風塵據說還是吳念真自己的成長故事。平溪線，火車過山洞，遠處的光亮越來越大，鏡頭下山、海、雲，顏色飽滿，悠悠浮動，沈靜無聲。故事其實簡單，青少年之戀，清純美美的女主角就是新聞中的女主角辛樹芬。

我記得是一個人在新竹國民戲院(今天的電影博物館)看的，好久以前的故事。當年會去看這片，原因之一是想回味自己更年輕時，夜遊於平溪線的回憶，當然，還有那年少莫名的愁。