【李老師中文課】都市文學的提倡者---林燿德

林燿德(1962-1996年)，輔大法律系畢業，除了新詩、散文、小說之外，還能寫評論和戲劇。

短暫的34年生命開出豐碩的文學成果，曾獲文學獎高達二十項，被譽為「得獎專家」，創作量之大，令人讚嘆。

 林燿德被公認為最能描摹都市靈魂的後現代詩人，在〈都市的感動〉一文中，他說：「我感懷於這個城市的碩大無朋、包羅萬象……臺北一日有一日的變革，而我的心意卻如古槐古柏凍結在時空中的瑰奇身姿，竟自要與天地歲月同雄。」面對都市的變革，他從各種角度呈現「社會發展的變遷、矛盾與衝突的人文觀照」。除了對「都市」的觀察、理解及批判外，他也關注「戰爭」、「科技」及「未來」等題材。

 閱讀林燿德的詩文彷彿是一趟奇特的旅程，巧妙的布局、充滿想像的文字看似不按牌理出牌，卻又句句到位、環環相扣，創意的思維令人折服。詩人白靈在〈林燿德詩路新探〉中寫道：「早慧的詩人都有兩項特色，一是他們都具有『異色』的眼光，對事物有獨特觀照方式和奇異的透視頻率，不受潮流牽絆，故能見人所不能見。二是他們腦後『反骨』凸出，批判意識強烈，敢言人所不能言，故一出馬，草木皆驚，有『不可一世』之架勢 。」

 詩集《銀碗盛雪》有篇〈一或零〉：「在這個數字至上的時代 / 除了IC缺貨 / 我們終將對一切真實無動於衷 / 高解度的畫面替代人類想像與感受 / 百萬 / 十億 / 一場戰爭的全數屍首  / 一個國家的失業人口 / 壓縮在扁平的磁碟機中 / 變得中性 / 冷漠 / 以絕對抽象的符號和程式」此詩將電腦時代隨之而來的疏離感表露無遺。

 最後以林燿德獻給台中一中同學的話作結：「我很懷念自己的高中時代，但是實際上當時卻在憤世妒俗的痛苦中度過。要是能夠重來，我要活得更快樂、更有朝氣！」

【歷屆試題】

閱讀下文，選出敘述正確的選項：
　　起身時，手肘不意擊中了那一疊搖搖欲墜的地圖集，它們乒乒乓乓摔落地面的粉紅色地磚。十幾巨冊散落三十公分見方磁磚拼貼出的平面上，攤開的、豎立的、拗折的册頁在電風扇的吹拂下搧動，每一頁地圖裡頭的人類都被倒了出來，他們的比例太小、比重太低，像灰塵一樣散布在我的房間中。（林燿德〈地圖思考〉）
(A)藉由擊落地圖集及產生幻象等情境，可見作者的煩躁不安
(B)散亂一地、姿態各異的地圖集，暗示現實世界的繽紛多彩
(C)以人類都被倒出來的景象，暗喻國與國之間的界限已經泯除
(D)關於人類比例的描述，可見作者認為地圖是真實世界的縮影

(答案：D，102學測)

說明：(A)作者不小心擊落地圖集，並非煩躁不安  (B)暗示現實世界的紛亂 (C)由「他們

的比例太小、比重太低」暗喻人的渺小。

2013-0323

【李老師中文課】《寶貝，你們好嗎？》梁啟超．愛的家書

一月初我們刊出的〈林徽音與梁思成〉，得到一些讀者的迴響，本週來介紹梁思成的父親—梁啟超。梁啟超(1873-1929年)，號任公，別號飲冰室主人。與其師康有為皆為戊戌變法維新中的主腦人物，世有「康梁」之稱。變法失敗後，梁逃至日本，主編〈時務報〉、〈清議報〉、〈新民叢報〉、〈國風報〉等，鼓吹革新政治。梁啟超不論是人格思想、學術成就或文章風格，皆令人尊敬不已。文章融合俗語、駢語、韻語及外國語法，信手拈來自成一格，號為「新民叢報體」，行文暢達生動，自謂「筆鋒常帶感情」。

置身在傳統與現代交織的年代，梁啟超展現積極冒險的精神，他曾説:「今日之我，不惜與昨日之我戰。」此奮進不已的態度使梁啟超集政治家、思想家、文學家、史學家、教育家於一身。他也是個風趣的人，在〈學問之趣味〉一文的起頭就說 :「 我是個主張趣味主義的人，倘若用化學化分“梁啟超”這件東西，把裡頭所含一種原素名為“趣味”的抽出來，只怕所剩下的只有個零了。我以為凡人必須常常生活於趣味之中，生活才有價值；若哭喪著臉挨過幾十年，那麼，生活便成沙漠，要他何用？」

   相較於《飲冰室全集》之豐富博大，遴選自梁啟超家書的《寶貝，你們好嗎？》則細膩溫暖，道出一位父親的體貼與溫柔。梁啟超不僅關懷兒女的品格、學業、情感、健康，在家書中也討論理財觀念。為了安慰異國求學的次女，他寫道：「思莊英文不及格，絕不要緊，萬不可以此自餒。學問求其在我而已。汝等都會自己用功，我所深信。」、「每日要拿出幾點鐘來，每禮拜天拿出天把來玩玩，因為做學問，有點休息，從容點，所得還會深點。」

中國局勢不穩，謀職不易，為了安撫長子梁思成，他寫道：「縱令回國一時未能得相當職業，也不必失望沮喪。失望沮喪是我們生命中最可怖之敵，我們須終身不許它侵入。」給長女寫道：「寶貝思順：……我常說天下事業無所謂大小，只要在自己責任內盡自己力量做去，便是第一等人物。」梁家兒女何等幸運能有一位至情至性的父親，那充滿仁愛和責任的身影，為兒女留下世間最寶貴的財富：建立信心、行走義路、懂得生活。梁家九個孩子個個成才，包括建築學家梁思成、考古學家梁思永、火箭控制系統專家梁思禮。

【別號說明】

梁啟超受光緒皇帝之命變革維新，臨危受命，如何解其「內熱」呢？，他便借用《莊子‧人間世》：「今吾朝受命而夕飲冰，我其內熱與？」將書齋命名為「飲冰室」，又自號「飲冰室主人」，以表示內心之憂慮焦灼。梁啓超去世半年後，林徽因生下長女，梁思成為新生兒取名「再冰」，以紀念梁啓超。

【歷屆試題】

閱讀下文，選出不正確的選項：

老年人常思既往，少年人常思將來。惟思既往也，事事皆其所已經者，故惟知照例；惟思將來也，事事皆其所未經者，故常敢破格。老年人常厭事，少年人常喜事。惟厭事也，故常覺一切事無可為者；惟喜事也，故常覺一切事無不可為者。老年人如夕照，少年人如朝陽；老年人如瘠牛，少年人如乳虎；老年人如僧，少年人如俠；老年人如字典，少年人如戲文；老年人如秋後之柳，少年人如春前之草。（梁啟超〈少年中國說〉）

(A)本文認為老年人因厭事而保守且行事消極

(B)「老年人如字典，少年人如戲文」是說人生無常

(C)本文認為少年人著眼未來故勇於多方嘗試

(D)「少年人如乳虎」比喻少年人充滿活力積極奮發

(答案B，100學測)

2013-0202

【女王日記】2013-0504 如果我成了老番癲，請你原諒我！

年初，玲玲伉儷至新竹賞花燈。

我們一行四人在展場邊逛邊聊，話題多圍繞在長輩上，疑神疑鬼的媽媽把爸爸整得心力交瘁；每天碎碎念的媽媽讓爸爸身心不適；飆髒話的老爸嚇壞周圍的親友------ 你一言我一語，說著說著，玲玲感慨萬千：

「咳！我們老了是不是也會變成那樣？」隨即轉身對她老公一鞠躬，並認真的說：

「老公，如果將來我成了老番癲，我現在就先跟你說對不起，你一定要原諒我！」

【女王日記】2013-0504 少年夫妻老來伴

老爸住院六週後出院回家了，最大的功臣是老媽。
第一週，醫院本欲「氣切」救命，我們因不捨老爸受罪而拒絕。醫生開出病危通知單後，老媽噙著淚水找出一套西裝，吩附我找條相稱的領帶。

老媽每天搭巴士到醫院看老爸。
「你要堅強喔，我們的孫子月底結婚，讓大家順順利利辦喜事啊！」
「唉呀，那是他們的事情！」
「那也是你的事啊，以前你說想要當『公太』(客語:曾祖父)」
「唉，我等不到該日了！」


老爸年輕時頗帥，老媽娘家的堂妹曾說：「將來嫁的老公要像堂姐的先生一樣『顏島』(客語:帥氣)」。老爸年輕時在屏東山地門當代課老師，有位職員暗戀老爸，幸好雙方明識大體，不致越界演出家庭鬧劇。雖然時過境遷，老媽不時提起往事，總是笑著說：「李先生當初好傻啊，近水樓台也不把握！」老爸總回說：「我哪敢啊！」這個「山地門細妹」成了倆老閒談的話題。

某天，看老爸意識清楚，老媽隨口問：
「你有沒有什麼要事交待？」
「不用啦，我這輩子該有的都有了！」
「你想不想看山地門細妹啊？我可以幫你找來。」
「不用啦，都老了，有甚麼好看的！」

有天我幫他擦臉，他的眼眸晶亮像個小孩望著我。
我對他說：「爸爸真『顏島』，兩個女婿都不及！」
一旁的老媽說：「是呀，差一點被山地門細妹搶走喔！」

在加護病房裡，早晚各30 分鐘的探視，使得老爸更黏人，時常對老媽撒嬌。

「妳不要歸去，留下來陪我。」
「醫院要趕人了，我歸去幫你『掌屋』(看家)。」
「屋仔又不會走掉！」
「我歸去準備醫療眠床，等你出院。」
「毋使啦(不用啦)！」
「我只要你陪我！」

失智的老爸最在意的人就是那結髮一甲子的老妻。

2013-0429 三種能力

小型新創公司的三種能力，無論是尋找創業伙伴、投資者都會面臨的問題：

• 知人、識人
• 網羅好漢
• 善任（用人、共事）